财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

电影《你好,李焕英》的泪点:

2021年春节电影票房大户贾玲和其处女作《你好,李焕英》被热议,各种号热议着“哭惨”和“母爱”这类话题。才19岁就失去了妈妈,这件事本身很让人悲伤,哭是很自然的事情。当看到最后,贾晓玲一人开着车,幻想着妈妈在身边一起聊天,镜头一转,妈妈不见了——所有人都会泪奔。我也喜欢这部电影,觉得拍得一点也不矫揉造作,每个人都能感受到贾玲对母亲发自内心的思念。

 

没有给母亲长脸的贾晓玲:

但是,在这部电影里,我们也似乎看到,贾玲所要表达的不仅仅因为19岁就失去了妈妈的悲伤,更是因为她有一种深深的遗憾隐藏在心里,这种遗憾深植其心灵。贾晓玲最后在梦境中边跑边嚎啕大哭,也许并不仅仅是母亲意外去世这件事本身让她哭,而是她感觉有很多事情对不起妈妈,没有让妈妈省心,妈妈没有看到自己出息的那个时候就突然意外去世了。贾玲是近几年才名声大噪的,她19岁刚考上中戏,妈妈就意外去世,没有看到女儿出息的那一天。全影院哭成一片,有人是因为贾晓玲19岁失去了母亲,她们的母女情深,还有人是因为电影传递孝道文化和面子文化,让我们产生了共鸣。衣锦还乡、荣归故里、给祖上争光……一直到现在的“出息”、“给爹妈长脸”和“做让爸妈高兴的事”,都直击我们的心灵,贾晓玲的母亲意外去世,最多只是贾晓玲及其家人每年的缅怀事件,而不会变成所有人的催泪剂。在我们哭得稀里哗啦的时候,是否突然意识到妈妈为自己的付出自己从未过心?抑或发觉自己从小很不省心,没有让爸妈高兴而心生内疚?还是突然发现自己现在依然屌丝一个没有给父母长脸而对不起他们的养育之恩?

贾晓玲为了给父母长脸,买了假的录取通知书,给了父母一个可以骄傲,可以攀比的机会。考多少分,上什么学,学了什么特长,做什么工作,挣多少钱,男女朋友是什么工作……一切可以量化的东西都可以拿来攀比。“出息”和“长脸”的想法依然在某种程度上主宰着大家的思维方式。这部电影对这种思维方式表达了理解和宽容,甚至迎合。贾晓玲希望让妈妈重新选择婚姻,这样出生的那个孩子就能上UCLA的导演系,就能月薪八万了,就出息了。虽然妈妈嘴上说健康快乐就行,但实际上,当女儿上学后,在学习上一直没有给妈妈长脸,妈妈那时也早忘了年轻时候说过的“我女儿健康快乐就行”的话,每次被老师喊到学校都非常沮丧,指责女儿不给她长脸。没孩子的时候或者孩子小时候,我们都会说:“孩子健康快乐就行,不用学的那么累。”可孩子上了学后,有多少还在坚守当初的诺言?被鸡娃大潮淹没了吧。

在这种思维方式的指引下,那些“没出息”、“不长脸”、“没做过一件让爸妈高兴的事”的孩子们,就成了问题孩子,就该被羞辱,就该被瞧不起,就该抬不起头,就没脸活着了,父母眼里永远是别人家有出息的娃。

而大部分有自闭症的孩子,可能都是那种“没出息”、“不长脸”、“没做过一件让爸妈高兴的事”的孩子。

 

假如贾晓玲是个闭娃,会发生什么? 

她到了该说话的年龄还不会说话,更不要说“再来一碗”,妈妈带她看医生,医生告诉妈妈孩子有自闭症,妈妈一脸茫然不知道什么是自闭症,以为孩子能慢慢好起来,依然能出息起来。

她很可能没上幼儿园,是在康复机构度过的,把家底儿掏空了,也没能变成“正常”人,到了上学的年龄找不到能收她的学校,爸妈求爷爷告奶奶终于遇到一个好心的校长收留了他们,妈妈每天在学校里陪着女儿,不知道陪读的日子什么时候是个头……玲儿妈一定特别羡慕被老师叫到学校的家长们,好歹人家孩子不用陪读,好歹人家孩子只是学习不好而已。假如哪一天玲儿也能独立上学,老师仅仅因为学习的事儿找家长,那该是多么幸福的一件事啊!或者他们压根儿没有找到接收贾晓玲的学校,便跟其他有同样遭遇的家长成立了自己的机构。

不知不觉孩子大了,从小龄机构过渡到大龄机构,玲儿妈开始考虑自己死后孩子的安置问题。慢慢地,妈妈终于明白自闭症好不了,“出息”和“长脸”早就在妈妈的词库中消失了,她降低了期望值,不用“长脸”,“正常”就行!可是她渐渐发现连“正常”都难以企及,再说“正常”的标准到底是什么呢?如果用“出息”和“长脸”文化衡量闭娃的一生,毫无价值,衡量闭娃父母的一生,白忙活!所谓的正常,所谓的出息,都是别人制定的标准,这一定是对的吗?很多所谓的正常人做出的事正常吗?短视频上的人都正常吗?借高利贷看直播打赏到倾家荡产,这正常吗?

玲儿妈突然想通透了,可是在从机构回家的路上出了意外而去世,身为闭娃的玲儿会是什么反应?恐惧?躲在墙角晃身体?或者不知道发生了什么笑个不停?她会在梦境中跟妈妈相遇,想尽一切办法改变妈妈的人生轨迹吗? 换个人结婚,或者换个时间生孩子,这样是不是就不会生出自己了?妈妈就不会这么劳累了?玲儿以为妈妈下辈子不会再当自己妈妈了,太辛苦。可是,在梦境中,妈妈告诉玲儿,下辈子还要做玲儿的妈妈。

很多闭娃家长问过自己或者被问过这样一个问题:假如再选择一次,还会选择做闭娃的父母吗?我相信,有不少人的回答是“会”。闭娃这么不给父母长脸,为什么还要当他们的父母呢?受的苦还不够吗?不是受的苦不够多,而是在受苦的过程中慢慢懂得了,原来生命可以有不同的形态,生活可以有不同的模样,大家可以不按规定动作表演,依然能够达到一种通透豁达的状态,正所谓凤凰涅槃浴火重生。

假如上天能让父母挑宝宝生,大家都是挑健康聪明漂亮的宝宝生吧,被挑剩下的宝宝不是不够聪明就是不够美丽,或者身体有这样那样的残障,大家都喜欢美好的东西,缺陷总是不被人喜爱的。试想一下,如果真的可以挑宝宝,有多少父母会主动选择自闭症宝宝生下来呢?假如贾晓玲是自闭症宝宝,妈妈还会选她吗?不选自闭症宝宝,那不够聪明不够美丽的宝宝会有人选吗?再退一步,有一个聪明美丽健康的宝宝,但是上天告诉你他以后个头不会高,我们还会选他吗?总之,如果真的能自由选,我们会不会陷入的极度矛盾当中,到底什么样的缺陷在可承受的范围内,我怎么能让宝宝的不完美尽量小之又小?我也经常扪心自问,假如让我选,我会选择什么样的宝宝吗?我究竟有多大的格局能坦然地接受不完美宝宝呢?那么假如大家都可以随便挑,又会出现什么后果?可能能投胎的宝宝太少太少,人类该灭绝了吧。

幸亏大自然是最有智慧的,生宝宝不能挑,基本进行随机分配,这也是上天用另一种方式来警醒我们人类,任何生命来到这个世界上都有他的价值,是不应该挑选和用量化标准衡量的。出不出息,别人说了不算,每个生命自己说了算,尊重每一个生命,也是尊重我们自己,因为不知道什么时候我们自己也会被随机分配各种不幸,从而成为没出息不长脸的“累赘”。毕竟我们可能老了失能,我们可能会遭受意外而不再是一个健全人,我们都有需要被照顾的那一天。

我们理解李焕英带来的泪水,但希望那只是心疼贾玲才19岁就失去母亲的泪水,而不是“没出息” “没给父母长脸”的忏悔的泪水,假如你带着这种“长脸”价值观生了个普娃而不是牛娃,你使劲儿鸡娃他可能最多变成了特快,也成不了动车和波音777,这该是多么失落的一件事。假如你运气不佳被随机分配了一个闭娃,这种“长脸”价值观更会让你崩溃,你可能会觉得生个闭娃是一种耻辱,你可能需要很长时间甚至一生去面对和消化这件事。

假如贾晓玲是个闭娃,你认为这部电影应该怎么拍呢?欢迎留言。

 

作者:甄妮

 

话题:



0

推荐

小丫丫自闭症项目

小丫丫自闭症项目

23篇文章 2年前更新

丫丫爸爸 (黎文生) 北京师范大学本科和研究生毕业,美国密歇根州立大学化学博士,自闭症儿童的家长。 专注于自闭症的科普,介绍自闭症领域的最新观点和科研动态,旨在提高并纠正对自闭症的认识,倡导科学的干预方法,帮助自闭症儿童达到他们所能达到的高度。 2015年,发起成立基于美国密苏里州的公益组织“小丫丫自闭症项目”,同时创立微信公众号,小丫丫自闭症(Xiaoyaya-autism)。

文章